Как быть иностранцем джордж микеш читать

Идея понравилась мне, но я выразил сомнение в том, что он согласится. И снова я оказался прав — он отказался. Только после многих попыток его удалось уговорить. Мистер Дойч работал тогда в другой фирме. Через четыре года после выхода в свет этой книги и последовавшего за ним выхода еще трех книг Микеша — Бентли, он ушел из издательства, а я остался и продолжал работать с другим известным талантливым карикатуристом, Дэвидом Лэнгдоном. На сегодняшний день, однако, Андре Дойч закупил все права на мои опубликованные и еще не написанные произведения у издательства, в котором он работал раньше, и наша прежняя компания — Дойч, Бентли и я — снова объединилась под выходными данными первого из вышеупомянутых джентльменов.

Однажды, к моему несказанному удивлению, она спросила меня, не собираюсь ли я на ней жениться. Моя мама не потерпит, чтобы я женился на иностранке. Иностранец — это ты. Что истинно в Англии, остается истиной и в Венгрии, и на Северном Борнео, и в Венесуэле — где угодно. Я понял, что теория эта столь же неопровержима, сколь и проста.

Есть возвышенные души, которые понимают, что это не вина ваша, а беда. Они отнесутся к вам со снисхождением, пониманием и сочувствием. Пригласят вас в гости. Держат ведь они дома болонок и других домашних животных, почему бы не завести себе и парочку — другую эмигрантов. Что можно посоветовать эмигранту? Однако, если вы хотите, чтобы вас принимали в обществе, следует соблюдать определенные правила.

В Англии только невежда будет выставлять напоказ ученость, а процитировать в разговоре римлян и греков может только человек, никогда не бравший их книг в руки. На континенте, пожалуй, нет ни одной нации, большой или малой, которая рано или поздно не провозгласила бы свое превосходство над другими нациями.

Чем же я недоволен? Тем, что эта книга перевернула столь лелеемое мной прежнее представление о самом себе. Этой книгой я должен был бросить вызов. До ее выхода я считал себя человеком, способным показать англичанам, где раки зимуют. Я без оглядки высказал все, что о них думал. Я считал, что пишу смело, прямо, и ожидал, что книга или останется незамеченной, или вызовет бурю. Англичане должны были ополчиться против меня, а они похлопали меня по спине.

Замысел прекрасно воплощается в жизнь. Думаю получить за книгу Нобелевскую премию. Книги, как и дети, скоро начинают жить своей собственной жизнью. Я люблю эту книгу: И все же, как ни люби своих детей, нет-нет, да и кольнет гордая мыслишка, что знают тебя лишь как отца старшего из них. Когда-то он учился в одной школе с моим младшим братом. Я знал его с двенадцатилетнего возраста, когда он ходил в коротких штанишках, и уже в то время, в Будапеште, мне было совершенно ясно, что в один прекрасный день он станет процветающим лондонским издателем — если, конечно, повезет.

Ему на голову свалилось яблоко, после чего он задумался и вдруг с восторгом закричал:. Гравитационная постоянная равна ускорению предмета массой в один грамм, пролетевшего в свободном падении один сантиметр за секунду. Всем также рассказывали, как Джеймс Уатт, оказавшись однажды на кухне, где готовили капусту, увидел пляшущую на кастрюле крышку. Несколько лет назад я много времени проводил в обществе одной молодой особы, которая очень кичилась тем, что она англичанка.

Иностранец — это навсегда. Как ни крутись, локтя не укусишь. Можно стать британцем, англичанином — никогда. Так что лучше смириться с безотрадной действительностью. Есть благородные англичане, способные простить ваш грех.

Изучал право и получил докторскую степень в Будапештском университете. Одновременно приобрел профессию журналиста, был направлен корреспондентом в Лондон для освещения мюнхенского кризиса. Приехав на две недели, остался там навсегда. Во время войны участвовал в радиовещании на Венгрию, а в период революции вернулся и освещал это событие для телевизионных программ Би-Би-Си.

Первое понятно и так. Даже тот, кто далек от издательского дела, согласится, что совсем неизвестному автору приятно — простите, здесь следовало бы употребить более подобающее англичанину выражение — не совсем неприятно, когда его книга в течение нескольких недель выдерживает сразу три издания а затем еще двадцать одно.

Вся Британия должна была восстать во гневе — единственное, что я от них услышал, были слова:. Я был настроен очень воинственно, и услышать такое было выше моих сил. Месяца два спустя я воспрянул духом, услышав рассказ об одном управляющем банком из пригорода. Его жена принесла домой мою книгу, заметив, что нашла ее довольно занятной. Вышеупомянутый джентльмен уселся у камина, положив ноги на столик, и прочел книгу от корки до корки, с каждой секундой все больше мрачнея.

Я был обескуражен, главным образом, из-за мамы, которую люблю и уважаю. Мне вдруг открыли на нее глаза. Быть эмигрантом — позор и дурной вкус, и бесполезно делать вид, что это не так. Ничего тут не поделаешь. Преступник может исправиться и стать благонравным членом общества. Иностранец исправиться не может.

В других странах к бездомным кошкам относятся по-разному, в зависимости от их качеств — одних любят, других просто уважают. В Англии им повсеместно поклоняются, как в Древнем Египте. В других странах могут похвастаться хорошей кухней, в Англии — хорошими манерами за столом. В других странах человек, выступающий перед аудиторией, старается говорить быстро, без запинок. В Англии проходят особый курс оксфордского заикания. В других странах образованные люди обязательно процитируют вам Аристотеля, Горация, Монтеня и покрасуются своими знаниями.

Теперь все мы на двенадцать лет старше, и мистер Дойч больше не ходит в коротких штанишках, во всяком случае на работу. Вряд ли им удается разобрать мое бормотание, раздающееся в ответ на их дружеский вопрос.

В других странах принято воздерживаться от разговоров о погоде. В других странах воскресные газеты выходят по понедельникам; в Англии, стране эксцентричных нравов — по воскресеньям. В других странах вилкой пользуются, как лопатой; в Англии ее переворачивают и все на нее накалывают, даже горошек. В других странах кондуктор автобуса, проезжающего остановку по требованию, предупреждает об этом пассажиров звонком. В Англии, если вы хотите, чтобы автобус остановился, звонить приходится вам.

Нужно изучить эти правила и стараться подражать англичанам. В результате вы добьетесь одного: В других странах по воскресеньям даже самый жалкий бедняк надевает лучшее, что у него есть и старается выглядеть прилично, а жизнь страны повсеместно оживляется и бьет ключом. В Англии богатейший пэр и автомобильный король натягивают на себя какие-о странные лохмотья, не бреются, а вся страна погружается в скуку и уныние.

Закончив чтение, он встал, и со словами:. В этом человеке не угас благородный дух патриотизма. Мне очень дорог его поступок. Побольше бы таких людей в Англии! Но с тех пор я не встретил ни одного. Я написал еще с дюжину книг. С таким же успехом я мог бы не писать больше ничего. На такое отношение к себе неоднократно горько сетовал даже Сомерсет Моэм. Эти писатели гораздо известнее меня, но страдают они от того же. Сейчас я работаю над авантюрным романом в семьсот пятьдесят страниц, действие которого происходит в древнем Шумере.

Микеш также известен как критик, работал на радио и телевидении. Николас Бентли — художник, иллюстрировавший книгу. Известен также как литератор и издатель. Иллюстрировал более шестидесяти книг — среди них произведения Беллока, Т. Элиота, Деймона Раньона, Лоренса Даррелла и многих других. Прием, оказанный этой книге осенью года, когда она впервые вышла в свет, был для меня одновременно приятной неожиданностью и разочарованием. Приятной неожиданностью — потому что книгу приняли так тепло, разочарованием — по той же причине.

Более того, я был эмигрантом и иностранцем всю свою жизнь. Но только первые двадцать шесть лет я не осознавал этого простого факта. Я жил у себя в стране, где меня окружали сплошные иностранцы, и не замечал за собой ничего особенного. Но вот я переехал в Англию — и представьте себе, как я должен был ужаснуться. Как и все великие и важные открытия, мое было делом нескольких секунд. Наверное, все со школьной скамьи помнят, как Исаак Ньютон узнал о существовании закона всемирного тяготения.